Tại không gian Plaque Gallery tại Viện Bóng chày Quốc gia ở Cooperstown, New York, không có nơi nào giống như đó. Dễ dàng để bạn lạc lối trong không gian trưng bày 3,660 feet vuông này, trung tâm của bảo tàng kể một câu chuyện lịch sử của trò chơi, nhấn mạnh các thành tựu một cách từng bước cho gần 350 thành viên được tôn vinh. Gần như mọi sự kiện quan trọng trong lịch sử bóng chày đều tràn qua các bức tường khi bạn đi qua hiển thị được lựa chọn và được chăm sóc cẩn thận này.
Thế nhưng, gần 40 năm qua, bảng plaques của Jackie Robinson không có bất kỳ đề cập nào đến vị trí của ông trong lịch sử bóng chày – trong lịch sử Mỹ – vì đã phá vỡ ranh giới màu da năm 1947. Đó là một thành tựu rất nổi tiếng và đã được đưa vào dạy dỗ của trò chơi mỗi ngày 15 tháng 4, vào kỷ niệm ngày ra mắt của Robinson trong Major League.
Tất cả điều đó hoàn toàn không được đề cập trên bảng plaque được tiết lộ vào ngày 23 tháng 7 năm 1962, ngày Robinson được nhập viện vào Hội Dàn Ông Nổi Tiếng. Dưới đây là văn bản ban đầu:
JACK ROOSEVELT ROBINSON
BROOKLYN N.L. 1947 ĐẾN 1956
NGƯỜI DẪN ĐẦU TRONG BẮT N.L. TRONG NĂM 1949. GIỮ
KỶ LỤC VỀ MỤC ĐÁNH CẢI THIÊN CHO NGƯỜI CHƠI LĂN THỨ HAI
CHƠI 150 TRÒ CHƠI TRỞ LÊN VỚI .992.
DẪN ĐẦU N.L. TRONG VIỆC ĐỨNG CẮP BASE TRONG 1947 VÀ
NGƯỜI CHƠI QUÝ GIÁ NHẤT TRONG NĂM 1949.
MỤC ĐÁNH CẢI THIÊN .311. KỶ LỤC CỘNG ĐỒNG CHO NHIỀU LẦN ĐÔI
PHẦN BỞI TRUNG VỆ 137 TRONG 1951.
DẪN ĐẦU TRUNG VỆ TRONG VIỆC ĐÔI CỔP
- 1949 – 50 – 51 – 52.
Đây chẳng phải là mô tả mà bạn mong đợi tìm thấy trên một biểu hiện vĩnh cửu dành cho một người đã thay đổi diện mạo của thể thao Mỹ như Robinson đã làm. Vậy làm sao lại xảy ra việc khách tham quan đến bảng plaques của Robinson, một trong những điểm tham quan phổ biến nhất trong bảo tàng, lại phải nhìn vào những từ ngữ đơn giản như vậy để mô tả một sự nghiệp cực kỳ phi thường như vậy?
Thực ra, mọi việc bắt đầu từ ý nguyện của chính Robinson.
“Tôi hy vọng rằng tôi sẽ được đánh giá bằng khả năng chơi bóng của mình một cách riêng lẻ, không phải về việc tôi đã phá vỡ đường màu da,” Robinson nói với nhà báo của New York Daily News, Dick Young trước cuộc bầu cử Hội Dàn Ông Nổi Tiếng của BBWAA năm 1962, đánh dấu sự xuất hiện đầu tiên của ông trên phiếu bầu.
Robinson sau đó đã điều chỉnh lời bình luận của mình để nói rằng ông cảm thấy tầm quan trọng lịch sử của mình không nên “là yếu tố chính,” trong khi nhận thức rằng làn sóng thay đổi mà ông đã đưa vào phải ít nhất là một yếu tố. Có lẽ Robinson cũng hiểu rõ rằng một số cử tri có thể bị ảnh hưởng không bỏ phiếu cho tên ông vì cùng một lý do đó.
Sự nghiệp với Dodgers mà Robinson mong muốn được đánh giá chỉ kéo dài 10 mùa, nhưng những thành tích là khá cao, khi ông là thành viên quan trọng của sáu đội vô địch và một đội vô địch World Series.
Không thể biết được liệu cử tri đã sử dụng ý nguyện của Robinson làm hướng dẫn cá nhân của họ hay không. Tuy nhiên, 77,5 phần trăm trong số họ (124 trên 160) đã kiểm tra tên Jackie để biến ông thành một Hall of Famer lần đầu tiên.
“Tôi không nghĩ rằng các nhà báo đã chọn Jackie mặc dù màu da của ông hoặc vì lý do đó,” Branch Rickey, giám đốc quản lý Dodgers, nói khi biết về cuộc bầu cử vào tháng 1 năm 1962. “Họ chọn ông dựa trên xứng đáng.”
Đồng đội cũ của Dodgers, Pee Wee Reese, biết về lệnh của Robinson đối với cử tri, nhưng ông lặp lại lời nói của Rickey.
“Tôi không nghĩ rằng điều đó sẽ xuất hiện trong tâm trí của bất kỳ ai nhìn thấy Jack làm nhiều trên sân bóng như tôi,” Reese nói.
Với ý nguyện của Robinson đối với quá trình bầu cử trong tâm trí, văn bản trên bảng plaque của ông đã tuân theo. Trong khi mọi người trên khắp đất nước nhận ra ảnh hưởng lớn lao mà ông đã gây ra không chỉ đối với bóng chày mà còn đối với thế giới thể thao và xã hội Mỹ nói chung, không gì trong đó được ghi lại trên bảng plaque sẽ treo ở Cooperstown.
Trong bảo tàng, sự đơn giản của ngôn ngữ và sự thiếu chi tiết về sự nghiệp không hoàn toàn độc đáo trên plaque của Robinson. Ví dụ, plaque của Babe Ruth tán dương ông là “cầu thủ hấp dẫn nhất trong lịch sử bóng chày,” nhưng sau đó hầu như chỉ qua những thống kê đáng kinh ngạc của ông bằng cách gọi ông là “người giữ nhiều kỷ lục về số lần home run và các kỷ lục đánh bóng khác” và nói rằng ông “tập hợp” được 714 home run.
Qua các năm, khi có nhiều cầu thủ được nhập viện, các plaque và ngôn ngữ trên chúng đã bắt đầu phát triển. Ngoài các thống kê chi tiết hơn kể câu chuyện sâu về sự nghiệp của cầu thủ, họ bắt đầu bao gồm biệt danh sặc sỡ như “The Sandman” cho Mariano Rivera và “The Hawk” cho Andre Dawson.
Vào năm 1998, Larry Doby, người gia nhập Cleveland của American League không đầy ba tháng sau khi Robinson ra mắt với Brooklyn, được chọn vào Cooperstown. Những từ cuối của câu đầu tiên trên plaque Hall of Fame của ông vinh danh Doby vì “tích hợp Hạt nhân Hoa Kỳ vào năm 1947.”
Sau cuộc nhập viện của Doby, cuộc thảo luận về việc thay đổi ngôn ngữ trên plaque của Robinson bắt đầu. Trong vài thập kỷ, các nhân viên tại Hội Dàn Ông đã phải thường xuyên được hỏi về sự thiếu sót rõ ràng đó. Đó, cuối cùng cũng là một trong những điểm thu hút chính trong phòng trưng bày do sự uy nghi và phổ biến của ông.
“Cha mẹ cố gắng giải thích cho con cái của họ về vai trò của Jackie Robinson làm cầu thủ và con người không thể làm điều đó nhìn vào plaque của ông,” Jeff Idelson, cựu Tổng giám đốc của Hội Dàn Ông nói. “Các plaque là một biểu đồ lịch sử của một khoảnh khắc trong thời gian khi chúng được viết. Chúng chỉ thay đổi thực sự là để sửa lỗi về mặt sự thật. Nhưng về mặt thay đổi một plaque, điều đó rất không bình thường.”
Đây thực sự là những tình huống không bình thường, và gần như mọi khách tham quan đến Cooperstown đều biết điều đó. Cuối cùng, là Rachel Robinson, vợ của Jackie, dường như biết rằng đến lúc phải cập nhật hồ sơ lịch sử trên plaque mặc dù ý nguyện của chồng cô từ bốn thập kỷ trước.
Rachel liên hệ với cựu danh thủ tuyển trạch của Cincinnati Joe Morgan – một người bạn của gia đình Robinson, Hall of Famer và Phó Chủ tịch Hội – và bánh xe đã được đặt vào chuyển động. Sự mô tả được lựa chọn một cách cẩn thận, và vào tháng 6 năm 2008, một plaque mới được tiết lộ bên trong Plaque Gallery. Dưới đây là cách nó đọc:
JACK ROOSEVELT ROBINSON
“JACKIE”
BROOKLYN, N.L., 1947-1956
MỘT NGƯỜI CHƠI CÓ KHẢ NĂNG NGOẠI CỦA NỖ LỰC NỔI TIẾNG VỚI CÁCH CHƠI HẤP DẪN CỦA ÔNG. QUÁ 10 MÙA ĐÁNH BÓNG, GHI .311, GHI HƠN 100 LẦN TRONG SÁU LẦN, ĐƯỢC BẦU VÀO SÁU ĐỘI ALL-STAR VÀ DẪN ĐẦU BROOKLYN ĐẾN SÁU LẦN ĐẦU VÀ DUY NHẤT CỦA NÓ TRONG WORLD SERIES NĂM 1955. NGƯỜI CHƠI MỚI NĂM 1947, VÀ NGƯỜI CHƠI QUÝ GIÁ NHẤT CỦA N.L. NĂM 1949 KHI ÔNG GHI MỤC ĐÁNH NĂM .342 VỚI 37 ĐIẾM TRỘM. DẪN ĐẦU TRUNG VỆ TRONG VIỆC ĐÔI CỔP BỐN LẦN VÀ TRỘM NHÀ 19 LẦN. HIỂN THỊ SỰ DŨ DÀNG VÀ ĐIỂM BÌNH TĨNH LỚN VÀO NĂM 1947 KHI ÔNG TÍCH HỢP CÁC TRẬN THI ĐẤU HIỆN ĐẠI TRONG MẶT CỦA MỘT SỰ KHÓ KHĂN KỊCH LIỆT.
Từ việc bao gồm “Jackie” dưới tên đầy đủ của ông đến câu mở đầu mạnh mẽ hơn đến các chi tiết về khả năng của ông trong việc trộm cắp cơ sở, văn bản này đã đào sâu nhiều hơn vào sự nghiệp xuất sắc của Robinson. Câu cuối cùng – mô tả cuối cùng của Robinson về ảnh hưởng lịch sử của mình – được đặt ở cuối “như một cách tôn vinh ý nguyện của Jackie cho lý do và cách ông được nhập viện vào Hội Dàn Ông,” theo Idelson.
“Không có ai quan trọng hơn hoặc quan trọng hơn lịch sử của bóng chày cho cách mà ông đã tiên phong,” Jane Forbes Clark, Chủ tịch Hội Dàn Ông nói vào năm 2008. “Ảnh hưởng của ông đối với trò chơi của chúng tôi không được định nghĩa đầy đủ nếu không có đề cập đến sự dũ dàng vô song của mình.”
“Một phần rất quan trọng của cuộc sống của Jack đã được công nhận hôm nay một cách hoàn chỉnh hơn,” Rachel Robinson nói khi plaque được trưng bày cho công chúng lần đầu tiên. “Như ông nói… những người may mắn nhận được một vinh dự như vậy phải sử dụng nó để giúp đỡ người khác. Khi những người trẻ tuổi xem plaque mới của Jack, họ sẽ nhìn xa hơn những con số thống kê và nắm bắt tất cả những điều mà Jack đã đạt được và tất cả những gì họ có thể trở thành.”
Rachel tiếp tục giải thích rằng trong khi ý nguyện ban đầu của Jackie là cao quý, ông sẽ chấp nhận và đánh giá cao sự thay đổi để đóng góp quan trọng nhất của mình vào trò chơi được công nhận theo cách này.
“Tôi nghĩ ông sẽ hiểu bây giờ rằng chúng ta cần phải vượt ra ngoài và chúng ta cần phải suy nghĩ về sự thay đổi xã hội ở Mỹ,” cô nói. “Ông sẽ muốn có một phần trong đó. Tôi không nghĩ ông sẽ phản đối.”
Bảng plaque ban đầu đã treo ở Cooperstown từ năm 1962 đến năm 2008 vẫn còn một chỗ cho những người muốn nhìn thấy nó. Nó được cho mượn và trưng bày tại Bảo tàng Jackie Robinson ở Thành phố New York.
